在《盗梦空间》里，导演克里斯托弗·诺兰构建出了4层梦境，令到观众层层深入，叹为观止。
新作《信条》，观众要搞清楚状况并不容易。
有的人看完之后一头雾水，有的人能略懂一二，有的人洞悉全局，却又不能确定心中的答案。
影片的评价，逐渐呈现出两种截然不同的方向。一种认为有趣，值得去二刷探索，另一种觉得没必要深究，诺兰故弄玄虚，得不偿失。
其实无论观众是否想要参与到“智商大考验”的游戏当中，《信条》都不会失去非凡的魅力。
因为诺兰电影强大的功能性并没有缺失，娱乐大众，引人思考，科学研讨，当然还有人性共鸣。
只是这一次，诺兰跨出了大胆的一步，他不想原地踏步，又是把所有菜式做好，然后直接端上来供人享用。
这一次，他带来的是一个“密室逃脱游戏”，观众需要更主动地一层一层地往下探索。
并不是所有人都有兴趣和耐心坚持到最后。但能坚持到最后的，就算不觉得游戏好玩，也至少有些许的成就感。
和《盗梦空间》的故事一样，进入《信条》的世界需要经历4个层级。
不同的是，前者是像喝喜酒类似，观众等着菜端上来即可；
后者是“逃脱游戏”，需要观众积极出击，走出“困局”。
第一层，视听感受。
对于看不懂，又不想燃烧脑细胞，选择早早退出，或者不想参与的观众，诺兰早已借一句双关台词提供了说明。
“不要试图理解它，感受它。”
戏里，是女科学家对于使用逆向物件的说明；
戏外，是明确告诉观众，这是一部非常注重感官体验的电影。
否则，诺兰就不会跟华纳要了足足两个亿美金，辗转7个国家拍摄，实打实地炸了一架波音747，实现零绿幕，仅使用比《小妇人》等文艺片还要少的大约300个特效镜头，打造出如此大规模的视听盛宴。
电影特效再怎么真假难分，也很难让人真正地信服。
那是假的。
不那么着迷电影的观众，总是很容易从无所不能的特效中抽离出来。
人类总是向往真实。
当看到真实的爆炸，哪怕只是手机拍摄出来的影像，也足以让许多人瞠目结舌。
诺兰一如既往地保证了他的电影体验具有真实性，这么做经得起时间的考验。特效技术日新月异，唯独实拍是无法被淘汰的。
这就像在密室逃脱游戏中，玩家所使用的道具，所看到的火焰，所受到的痛觉，都是真实的。
这不是VR游戏，这是真实的体验。
再加上可以说是诺兰风格的长配乐，接二连三的紧张刺激，令到《信条》保底是一部能够为观众带来极致视听享受的商业娱乐大片。
只要花时间进场，即使只能被困在这第一层，不想思考，只管傻坐着，也能值回票价。
第二层，故事层面。
以诺兰的尿性，以及巨额的投资，把多数人困在第一层是不理智的。
所以剧情大纲多数人都能看懂，诺兰并非没有讲清楚故事。
他这回的叙事可以说完全就是线性，只是留白的地方比较多，又因“时空逆转”的设定，容易看着犯迷糊罢了。
《信条》紧随着在片中没有透露姓名的男主角，呈现了他通过了测试被招募，到参与拯救世界行动的经历。
过程中，他需要学习和适应“逆时间”，从印度军火商Susan那里套取情报，然后通过Kat，接近俄罗斯富豪Andrei Sator。
他同情Kat的遭遇，想要在进行任务的同时伸出援手；
另外，他与同伴Neil之间的羁绊越发深厚，明明才刚认识不久，却像是有着多年情谊的生死之交。
知道了这些，就意味着你来到了第二层。
不可否认，如此一个特工故事显得有些老掉牙，人物之间的连结并不是特别强烈，角色塑造更是最具争议的部分之一，若不是当中植入了“时间逆转”的概念，那绝对是不及格的。
《信条》的口碑不稳定，问题可能就出在，在拯救世界剧情平淡无力的情况下，支撑起全局的“时间逆转”又具有一定门槛，不像《盗梦空间》那么通俗易懂，令到许多人都在还没体现出电影真正魅力的第二层戛然而止。
如果只是粗浅地去理解，时间逆转其实只是时间穿越的创新方式，本质上还是时间穿越。
主角从穿越回过去，然后发现曾经的一些事是自己直接或间接造成，最后故事形成闭环，这种类型的片子并不罕见。
不想再费力往下一层，那《信条》真的就只是007版本的《恐怖游轮》、《前目的地》、《十二猴子》等等而已了。
第三层，时间线及设定。
无限循环的电影往往具有宿命论色彩，重点在于伏笔、细节的铺设，《信条》也不例外。
诺兰早在《星际穿越》就证明了他这方面的功夫，这一次更加是做得炉火纯青。
伏笔、细节铺设好了，观众才能开始解谜游戏，去找去被导演刻意隐藏的部分。
观众不只在接受信息，更是在寻找信息，这便是无限循环电影的魅力所在。
一般的无限循环电影，有经验观众往往能快速抓住关键道具、台词，迅速地洞悉全局。
相比之下，《信条》的细节不难抓，但还原出完整时间线的难度却要难许多。
之所以难，是因为诺兰的伏笔摆到了你面前，你却不知道那就是伏笔。
而且，时间逆转的设定，他没有明确说清。
这就需要观众先去确定，电影的设定到底是怎样的。
《盗梦空间》里有着种种通过台词说出来的梦境规则；
《信条》的穿越规则，是无法单靠台词搞明白的，还必须通过角色的行为、结果来验证。
多数人都能明确知道，通过特制的旋转闸门会变成“逆转人”，得通过面罩才能呼吸，所看到的事物都是“反向”的。
可是见到穿越回去的人不用戴面罩的时候，才知道再走一遍旋转闸门，就可以在过去的时空里恢复正常。
明白了这个设定之后，还得知道“时间钳形作战”的概念，以及具体的流程，简单来说就是通过进出旋转闸门，来获得完整情报，从而更好地完成任务。
否则，个中角色到底在做什么，是很难弄明白的。
不明白角色在做什么，为什么要这么做，看着他们激情澎湃，自己却像个傻子，这样的观影体验自然是难以言喻了。
只有深入到第三层，去研究诺兰的设定和时间线，《信条》才有了点神作的模样。不一定要研究透，只要能主动去研究算是达到了。
其实最为关键的地方，就在于旋转闸门的设定。
了解人和物体通过闸门后具体会有什么效果，那么破解《信条》的难度便会减弱很多。（更进一步的探讨会另写一篇来展开讨论。）
第四层，情感共鸣。
情感，是诺兰电影的必备。
只是《信条》有别于诺兰的一贯做法，主要的情感力量没有集中在主角身上，而是给到了Kat和Neil两个配角身上。
Kat的情感比较明显，她的婚姻失败，处处被丈夫约束，没有自由。她想要挣脱，观众也想看着她能摆脱那个禽兽的控制，从而共情于角色。
但毕竟Kat只是配角，观众的注意力更多在男主角身上，所以这导致了电影的情感显得稍弱了些。
本来Neil的情感，所透露的是一个伟大的友情故事。
然而，诺兰将Neil的剧情隐藏了起来。
看着男主角最后很感动，绝大多数的观众却还在思考，背包上的橙色挂件，和之前的一系列事件是怎么回事。
这是比较容易想明白的，但在第一遍看的时候，再聪明的人也很难很难在男主角感动的那几秒钟瞬间搞懂，感受男主角的感受。
要在二刷的时候才能与角色产生共鸣，这是成功还是失败，见仁见智。
或许在电影结束之后，想明白了剧情，觉得感动，总比看完之后就把电影抛诸脑后，要好多了吧。
体会到Kat和Neil的情感不代表到达了第四层。
因为《信条》可以挖掘的主题实在是太多了。而且，还得在第三层把整个故事线吃透，才能获得金铲子一把，供你去挖。
比如诺兰一向强调的，现实的重要性；
还有改变过去的意义，过去能否被改变的哲理问题；
乃至九大核武器国的隐喻，奥本海默的反思，都是与人类息息相关的。
要说这是环保电影也说得过去，未来人类因为环境过于恶劣，想要杀死过去的人类，颇有点报复不懂得珍惜环境的祖先的意思。
无论时间穿越，还是时间逆转，这本身就具有悲剧性色彩。因为只有做错了，遗憾了，才需要去穿越，去逆转。
只有珍惜当下，不需要逆转的时候，结局也才能被欣然接受。
噢，怎么说着说着有点像《时空恋旅人》的主题了呢。
